

bacalaureat

EXT. TELECABINĂ - AMIAZĂ - PREGENERIC

Un bărbat între două vârste, îmbrăcat în costum, stă suspendat într-un telescaun oprit pe fir, privind către valea largă care se deschide în fața sa către oraș.

E vară. Scaunul vechi se leagănă ușor de la vânt.

Dinspre vale se aud claxoane îndepărtate, copii care strigă, un tren.

Bărbatul privește o vreme în jos, atent, înspre copacii ale căror vîrfuri au fost retezate ca să permită trecerea scaunului, apoi revine cu privirea spre orizont și privește indistinct în depărtare.

GENERIC

1. EXT. CARTIER BLOCURI ROMEO - DIMINEAȚĂ

Copii îmbrăcați ca pentru serbările de sfîrșit de an, unii cu flori în mîini, merg printre blocuri de prefabricate de anii '80. Un șanț traversează aleea principală. Alături de el se ridică o movilă mare de pămînt, cărămizi și pietre. Din groapă, o lopată și o cazma continuă să arunce afară pămînt și pietre. O piatră se rostogolește la vale pînă în alee.

2. INT. APARTAMENT FAMILIA ROMEO - DIMINEAȚĂ

Trei uși mari și albe dau în livingul apartamentului de bloc - încăpere amenajată ca dormitor suplimentar al unei locuințe proiectată să aibă două dormitoare și o sufragerie. Două dintre ușile alăturate sunt închise, în vreme ce o a treia e deschisă - pesemne înspre baie - căci se aude cineva spălîndu-se. Pe una dintre uși e un dragon care scoate flăcări și amenință pe cel care va intra nepoftit în cameră.

De un perete al sufrageriei stă lipită o canapea extensibilă - acum întinsă - pe care așternutul e încă rătăcit. Lîngă ea, pe o noptieră, sunt așezate două telecomenzi alături de un pahar de apă și de o lampă mică de citit - prinsă direct de o carte din colecția BPT.

Fereastra mare a apartamentului aflat la parter dă către spațiul deschis încadrat de blocurile dispuse perpendicular unele pe celelalte. Din loc în loc, cîte o mașină este parcată pe alee. Răzbat stîns în încăpere sunetele orașului: copiii, traficul îndepărtat, vrăbii ciripind a dimineață, un tren. De undeva de departe se aude înăbușit un radio.

ZDRLST - geamul livingului este lovit de o piatră care înfoaie o clipă perdeaua subțire de tul înainte să cadă pe dușumea.

ROMEO ALDEA, 49 de ani, iese din baie, dezorientat. E pe jumătate îmbrăcat și are periuța de dinți în mână. Avansează în încăpere, cercetînd. Zărește piatra, se apleacă și o ridică, se apropie de fereastră, urmărește o clipă ceva cu privirea apoi se repede afară din apartament.

3. EXT. ZONĂ BLOCURI FAMILIA ROMEO - DIMINEAȚĂ

ROMEO iese din scară și se oprește pe trotuar, privind către blocurile aflate de partea cealaltă a locului de joacă. Cîțiva copii merg spre grădiniță. La o fereastră o femeie scutură un așternut. Departe, între blocuri, o bicicletă traversează aleea îngustă. ROMEO se uită imprecis în jur, apoi pornește avîntat în susul străzii.

-

Merge o vreme grăbit la deal, căutînd cu privirea. Ajuns aproape de grădinița la care copiii se adună pentru serbare, încetinește și privește către calea ferată.

Departe, către șosea, dincolo de tufele crescute la întîmplare, un bărbat stă pe loc privind cumva înspre blocuri, iar ROMEO, odată ce îl zărește, pornește către el, întîi precaut, apoi tot mai iute pînă cînd ajunge să alerge.

După cîțiva pași, un tren de marfă apare dinapoia tufișurilor dese obturîndu-i vederea.

Romeo se oprește. Cînd trenul eliberează orizontul, dincolo de șine nu se mai zărește nimeni.

ROMEO traversează șinele și analizează o clipă, privind de-a lungul drumului în sus și în jos, rămas pe loc. O mașină trece pe drum prin spatele lui. Romeo pornește înapoi către cartier.

4. INT. APARTAMENT FAMILIA ROMEO - DIMINEAȚĂ

În living, Romeo strînge cioburile de la fereastră pe un fâraș. Dispare înspre bucătărie.

Eliza avansează în încăpere, ieșind din baie.

ELIZA

Ce s-a-ntîmplat?

ROMEO (O.S.)

Ne-a aruncat cineva c-o piatră în geam.

ELIZA

Și ai văzut cine?

ROMEO (O.S.)

Nu.

ELIZA

Ce chestie -

ROMEO (O.S.)

Da. -- Mama doarme?

ELIZA

O doare capul.

ROMEO (O.S.)

Apa asta ea și-a pus-o?

ELIZA

I-am pus-o eu, pentru inhalatie.

ROMEO (O.S.)

Hai, grăbește-te că-i târziu -

Eliza pornește spre camera ei.

ELIZA

Să mai iei pastă că nu mai e -

ROMEO (O.S.)

Bine. Îți iau eu pachetul -

ELIZA

Ok.

Eliza ia o geantă de pe clanța ușii camerei ei. Bate la ușa alăturată.

ELIZA (CONT'D)

Pa, mami -

MAGDA (O.S.)

Pa, iubita mea -

Dispare către hol. Romeo apare cu o oală de apă fierbinte așezată pe un fund de lemn și o pune pe masă. Strânge canapeaua extensibilă, apoi se apropie de ușa închisă.

ROMEO

Ești ok? Ai nevoie de ceva?

MAGDA (O.S.)

Nu.

Romeo își ia sacoul, cheile, telefonul.

ROMEO

Ți-am adus aici apă pentru inhalatie.

MAGDA (O.S.)
Să pui te rog o cîrpă dedesubt.

ROMEO
Am pus-o pe un fund.

MAGDA (O.S.)
Ai idee cine ne-a spart geamul?

ROMEO
Nu -

ELIZA (O.S.)
Te-aștept afară -

ROMEO
OK. -- Magda, hai c-am plecat, că-ntîrziem
la școală -

MAGDA
Pa.

ROMEO
Pa -

Odată ce se aude ușa de la intrare cum se închide, Magda iese din dormitorul ei și se îndreaptă anevoie către fereastra spartă, examinînd o vreme spărtura.

5. EXT. STRĂZI PRIN ORAȘ, CARTIERUL NOU - DIMINEAȚĂ

Mașinile așteaptă în fața semnului de cedează trecerea și se strecoară cu greu, una cîte una. ROMEO analizează o clipă situația, apoi cotește și scurt-circuitează intersecția angajîndu-se pe aleea dintre clădiri.

ROMEO
Ai făcut rezervările?

ELIZA
Da.

ROMEO
Pe cît?

ELIZA
Pe 24.

ROMEO
Nu e tîrziu?

ELIZA
Nu, că ei încep cam pe întii octombrie
cursurile.

ROMEO

Păi și ne ajung șase zile? Să te aranjăm, să...?

ELIZA

Da.

ROMEO claxonează scurt, de două ori. După ce claxonează, aruncă o privire scurtă către ELIZA, în oglindă.

ROMEO

Ce?

ELIZA

Cu plecarea asta. Mă tot gîndesc --

ROMEO

Ce te gîndești? În loc să te bucuri -- eu dac-aș avea vîrsta ta acum --

Telefonul lui ROMEO vibrează, pe bord. ROMEO verifică ecranul.

ELIZA

Poți să mă lași pe partea astalaltă dacă te grăbești.

6. EXT. ȘANTIER LÎNGĂ ȘCOALĂ - DIMINEAȚĂ

Mașina încetinește și oprește înapoia mai multor mașini, în fața unui șantier cu barăci de muncitori. Prin curtea șantierului, dincolo de strada care îl mărginește de cealaltă parte, se zărește școala.

ROMEO

Azi doar vă face instructajul -

ELIZA

Da. Da'ncep să am niște emoții -

ROMEO

(zîmbind)

Pentru bac?

ELIZA

Nu, așa în general -

ROMEO

Ei -- Ce era mai important ai reușit deja.

ELIZA

Da, dar...

ROMEO
Trec să te iau cînd termini?

ELIZA
Nu c-am oră - pentru carnet.

ROMEO
Te așteaptă... Marius?

ELIZA
Da.

ROMEO
Să ai grijă -

ELIZA
Am.

Eliza își atinge arătătorul de buze și îi transmite sărutul punîndu-i degetul pe obraz, înainte să coboare.

ROMEO
Pa.

ELIZA
Pa.

Eliza iese și închide portiera.
ROMEO o urmărește cum se îndepărtează, apoi pornește.

7. OMITTED

8. EXT. ÎNTRE BLOCURI, CARTIERUL NOU - ZI

Passatul lui ROMEO parchează în fața unui bloc, alături de niște instalații de joacă. O femeie bate un covor.

Romeo coboară, încuie mașina și pornește către intrarea în bloc.

9. INT. APARTAMENT SANDRA - ZI

Prin fereastra încăperii, amenajată deopotrivă ca dormitor și cameră de copil, se văd întinse pe partea celalaltă a geamului, la uscat, hăinuțe de băiat.

SANDRA (36), în sutien, calcă o bluză pe o pătură, direct pe pat. Are o cicatrice post-operatorie sub coaste.

ROMEO, în cămașă, stă în picioare în fața geamului și o privește. Pășește spre ea și o îmbrățișează.

SANDRA
Fii cuminte că e tîrziu -

ROMEO examinează cicatricea, trecîndu-și degetele peste ea.

ROMEO

Fii atentă, asta mică nici nu se mai cunoaște -

SANDRA

Ei, tu acuma ce-ai să zici -

ROMEO urcă cu mîna urmărind tăietura de la operație și îi cuprinde sînul - joacă pe doctorul la consultație.

SANDRA (CONT'D)

Așa faci tu cu toate pacientele?

ROMEO o întoarce pe SANDRA cu fața către el și o sărută, trîntind-o pe pat. O vreme se sărută.

Telefonul lui vibrează și sună scurt, ritmic, undeva în încăpere.

SANDRA (CONT'D)

Te sună.

ROMEO

Trebuie să fie de la spital -

SANDRA

Păi răspunde -- te rog eu răspunde -

ROMEO se desprinde din îmbrățișare și se ridică după telefon.

SANDRA își pune bluza și iese din încăpere, traversînd apartamentul. În urma ei se aude Romeo răspunzînd la telefon.

Sandra intră în bucătărie.

Ia de pe masă resturile de la mic-dejunul copilului și așează farfuria în chiuvetă. Pune borcanul cu gem și cutia de lapte în frigider.

Dinspre sufragerie se aude ROMEO cum se apropie - și pesemne că rămîne în ușă și o privește căci Sandra își ridică privirea către hol și pășește către el.

SANDRA (CONT'D)

Ce s-a-ntîmplat?

ROMEO

A atacat-o cineva pe Eliza, în drum spre școală - e la spital.

Sandra rămîne tăcută o clipă.

SANDRA

Da' n-ai dus-o tu?

ROMEO

Am lăsat-o pe partea astalaltă, n-am mai întors -

O clipă tac amîndoi. ROMEO a rămas nemișcat, ca un om șocat de o mare grozăvie, cu privirea căutînd în minte, înghețat.

SANDRA

Păi du-te la ea, ce mai stai?
Și sună-mă dacă pot să ajut cu ceva.

ROMEO își încalță pantofii din mers, ezită o clipă în fața ușii, neștiind cum se cade să-și ia rămas bun, apoi iese.

10. INT. SPITAL - ZI

ROMEO apare în holul aglomerat al spitalului unde diverși bolnavi așteaptă. Urcă în grabă treptele care duc spre etaj, vorbind la telefon. O asistentă îl strigă.

11. INT. SPITAL - ZI

ROMEO avansează pe un culoar, cu telefonul la ureche.

MAGDA așteaptă în picioare lîngă o ușă - și pare că se roagă. ROMEO se apropie de ea.

ROMEO

(în telefon)

Haideți c-am ajuns. Bine dom' doctor --

Închide telefonul și se adresează Magdei.

ROMEO (CONT'D)

Am vorbit acuma cu Pandele - e încă sub șoc da' pare mai mult speriată decît lovită -

MAGDA îl privește nemișcată: calmul ei e un reproș în plus la agitația cu care el a intrat în subiect.

MAGDA

De ce n-ai lăsat-o tu în fața școlii,
poți să-mi spui?

ROMEO

Magda, te rog, nu începe cu chestiile
astea -

MAGDA

Nu da' explică-mi.

ROMEO

Păi am lăsat-o acolo că ajungea mai repede pe jos -

Magda oftează, clătinînd din cap.

MAGDA

Și tu de unde vii acum?

ROMEO ezită o clipă.

ROMEO

Vin din aripa cealaltă a spitalului. Și te rog să nu începem discuția asta, da?

Telefonul lui ROMEO începe să sune și el răspunde, făcîndu-i totodată semn Magdei să-și țină vorba.

ROMEO (CONT'D)

Spuneți, dom' doctor! - Pe hol, cu soția... bun... haideți că intrăm -

ROMEO închide clapeta telefonului.

ROMEO (CONT'D)

- nu are nimica la cap - doar la o mîină e un pic lovită...

Ușa unei rezerve se deschide.

CSILLA

Poftiți.

12. INT. SPITAL, REZERVĂ - ZI

Doctorul PANDELE le deschide și îi poștește înăuntru. ELIZA stă întinsă pe pat și pare că moțăie.

MAGDA se așează lîngă ELIZA. ROMEO rămîne în picioare la capătul patului. MAGDA o mîngîie ușor pe ELIZA și îi ia mîna într-a ei. ROMEO apucă între palme tălpile Elizei ca într-o îmbrățișare. ELIZA deschide ochii.

DR PANDELE

(cu voce joasă)

E un pic moale acumă că i-am făcut un Diazepam - și mai trebuie să-i facem o radiografie că are dureri aici - de cum s-a apărât -

Doctorul le indică încheietura și antebratul mîinii drepte. MAGDA o mîngîie în continuare pe ELIZA care începe să plîngă. ROMEO pune mîna pe umărul MAGDEI - reproș la criza de plîns pe

care a provocat-o - însă MAGDA își trage umărul - o ia în brațe pe ELIZA, care s-a ridicat în fund și-și ascunde fața în brațele MAGDEI - care o liniștește.

DR PANDELE (CONT'D)

E bine să dați azi declarația la Poliție.
Sunt șanse mai mari să-l prindă -

CSILLA, cu telefonul la ureche, bagă capul pe ușă.

CSILLA

Dom' doctor, afară de cardul BCR, mai
avea vreun card?

ROMEO face semn din cap că nu.

ROMEO

Nu. Dar telefonul cred că trebuie blocat
primul -

CSILLA

(în telefon)

Doar ăsta-l avea.

(și lui Romeo)

Telefonul i l-am blocat deja. Mulțumesc
mult Georgiana, rămân datoare.

CSILLA închide telefonul și rămîne în prag.

DR PANDELE

Ai sunat pe telefonul ei?

CSILLA

Era închis deja -

ROMEO

Mulțumesc mult, CSILLA -

CSILLA

-- să-mi spuneți dacă să sun la Poliție -
la colegul dvs. - cum îl cheamă ?

ROMEO

Ivanov -

CSILLA

Așa. Să-l întreb dacă vine aicia să-i ia declarația?

DR PANDELE

Nu, nu, nu. Trebuie mers la secție că se
face recunoașterea din fotografii -

CSILLA

(lui Romeo)

Și trebuie neapărat să schimbați yalele
la apartament că i-a luat și cheile -

MAGDA se întoarce către ei.

MAGDA

Puteți să ieșiți un pic pe hol, vă rog?

CSILLA

Aoleu, iertați-mă, am ieșit.

DR PANDELE

(Csillei)

Sună la radiologie - spune-i că o aducem
acuma -

CSILLA

Da, dom' doctor -

CSILLA și doctorul PANDELE ies, ROMEO și MAGDA rămân cu ELIZA
în încăpere.